巴塞羅那，一九五七年 那年的圣誕季，日復一日，從拂曉開始天空便是一片鉛灰色，大地總是覆蓋著薄霜。灰藍天光暈染了整座城市，人們披著厚重的長大衣，紛紛豎起衣領遮住耳朵，吐出的氣息在冷空氣中凝結為白色氣體。那陣子，駐足森貝雷父子書店櫥窗前的路人少之又少，幾乎沒有人愿意走進書店詢問一本可能已經等待了一輩子的……

巴塞羅那，一九三九年 新囚犯都是深夜送進來的，或是搭乘汽車，或是由黑色貨車運來，從拉耶塔納大道的警察局出發，穿越一片死寂的市區，無人察覺他們的存在，或許，所有人都對他們不屑一顧。警方的車隊行駛在通往蒙錐克山的舊公路上，海面上空匍匐游移的烏云，穿梭在山頂堡壘間，有些人說，瞥見蒙錐克堡的那一刻，心里多半……

巴塞羅那，一九四〇年 維拉德紡織廠發生的事始終未曾見諸媒體。沒有人希望那件事公之于世。事情始末只有當時在場的人才會記得。當天深夜，毛里西奧·巴利斯返回蒙錐克堡，確定十三號牢房囚犯已經逃獄之后，秘密警察處的傅梅洛警官接獲典獄長通知，提及數名囚犯向他告發了藏匿巨款事件。傅梅洛帶著手下趕在天亮前抵達事件現……

巴塞羅那，一九五七年 曙光已現，我駐足小胡利安的房門前，此刻正安穩熟睡的孩子，嘴角揚起了微笑。我聽見貝亞的腳步在走道逐漸挪近，接著，我感受到她的雙手緊貼在我背上。 “站在這里多久了？”她問道。 “有一會兒了。” “你在這兒做什么？” “只是看看他。” 貝亞走近小胡利安的搖籃，在他額頭上輕吻了一下。 ……

巴塞羅那，一九五八年 多年后，這二十三名賓客若有幸為了慶祝喜事而重聚，一定會觸景生情，回想起費爾明·羅梅羅·托雷斯告別單身前令人難忘的那一夜。 “這是一個時代的結束！”安柏格爾克教授高舉著氣泡酒大聲宣布，一語道出了在場所有人心中的感受。 古斯塔沃·巴塞羅家的女眷們將費爾明的告別單身派對比擬為拉丁情人……